IL NEIGE

L faut allumer les lampes dans les chambres closes.

Une nuit bléeme, étrange, qui devance I'heure, ensevelit

la lumiere du ciel. C’est que la neige est en suspens,

13, tout prés, dans cette nuée ouatée ot mon regard
s'enfonce et se perd. La neige hésite: elle a peur de
quitter cette molle nuée ou elle dort, pour traverser

I'air sombre en flocons seuls, frissonnants, tout de suite dessous
en boue hideuse et en pleurs. Elle hésite devant sa destinée. ...
Tout A coup, un premier flocon se décide. Du nuage ou se
cache sa naissance indiscernable, il se laisse tomber, duvet de
cygne, tournoyant a chaque souffle. Il se pose sur le bord de
plomb de ma fenétre: a peine l'a-t-il touché, qu'il expire. Plus
rien; c’est un flocon perdu.—Mais un autre se risque; sa fréle
étoile de diamant tombe tout prés de la place olt le premier
sg'est évanoui. Une seconde, il demeure, puis s'éteint. Un
autre voltige et se pose, & la méme place, deux secondes. Le
plomb terne du toit commence a briller de larmes, 1a ol les
premiers flocons, isolés, ont expiré. A part ces larmes, rien
n'en reste: ils s'étaient trop hatés. . . . Mais alors d’autres,
nombreux, puis plus nombreux et pressés 2 1a fin, se précipitent
ici, 13, plus loin, dans les profondeurs de l'air. Le mouvement
silencieux de leur vol ajoute du silence au jardin immobile.
Sur le rebord du toit, ils se rejoignent, ils s’associent: chacun
préte A chacun sa fraicheur. Et, ainsi unis, ils résistent a l'air
jaloux. Bientot un bourrelet de cygne continu, sans souillure,
éblouissant, épais, couronne toute la maison, toutes les branches
nues des arbres, toutes les noirceurs des choses. La blancheur,
doucement, 'a emporté, elle triomphe de toutes parts, elle
régne. . . . En ce méme moment, je m'étais arrété d'écrire, par
lassitude, non des doigts, mais du cceur. C’était une de ces
heures grises ol1 se brouillent en nous les raisons d'espérer et
d’agir. L'image du monde contenue en une pensée fuyante ;
la volonté qui me fait sauter du lit le matin, je sens que dans
peu de temps elles ne seront plus; elles périront avec moi, et
ne seront pas reprises par un autre. Ce que je veux ne

triomphera pas. . . . Mais 4 temps, tu m’as rappelé a la
vérité, 6 neige parfaitement pure, muette et douce,
- 6 fréle et fluide, 6 patiente et jamais découragée!
PAUL DESJARDINS.



