e A LITTERATURE NOUVELLE EN
7 FRANCE

Trois faits me semblent dominer et résumer
I'évolution littéraire de ces derniéres années,
faits connexes et qui ne sont au fond que
trois aspects d'un seul et méme fait :

La banqueroute de la philosophie pseudo-

scientifique.
La banqueroute du naturalisme.
La renaissance de l'idéalisme.

I

Et d’abord la banqueroute de la philosophie ‘scientifique.’

Ce sera pour nos petits-neveux un éternel sujet d’ébahissement
quand ils liront I'histoire des idées et leur influence sur la
2¢ moitié du 19e siecle.—Jamais on n'a défendu avec autant
d’assurance au nom de la raison des dogmes aussi irrationnels,
des théories qui ressemblent d’aussi prés a des aberrations
mentales. Jamais on n'a vu pareil dogmatisme chez les uns,
pareille foi de charbonnier chez les autres. Jamais église
catholique n'a exigé de ses fidéles une abdication aussi complete
de leur entendement que ne 'ont fait les philosophies ¢ positives’
des Haeckel et des Spencer. Considérez, je vous prie, cette
¢Théorie moniste sur I'Evolution mécanique de I'Univers,’ qui
fait jaillir les clartés de la raison des téneébres de la nébuleuse
primitive, qui fait sortir la vie de la mort, la conscience de
linconscience, le génie de la folie, la psychologie de I'homme
de la psychologie des infusoires, la vertu des grands hommes
des instincts des petites bétes, la morale de Saint Francois de
la morale des Boschimans. Et pour accomplir avec un succes
triomphal cette prestidigitation logique, il n’a fallu a cette -
philosophie que cette seule et magique formule: variations
infiniment petites sur un temps infiniment long. Et pour
faire accepter ce prodigieux enchainement d’absurdités, il n’a
fallu concéder a cette philosophie que cette premiére et féconde
absurdité: d’abstraire les antécédents des conséquents, de faire
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de ces antécédents des Entités existant par elles-mémes, de
ramasser dans ces antécédents toute la causalité au début de
I'Univers; d’isoler en un mot les causes primitives de leurs
conséquences finales :—n’oubliant ainsi qu'une seule chose c'est
que la vraie nature et le contenu de la cause ne nous apparait
que dans ses effets.—Considérez encore je vous prie cette
‘Classification positive des Sciences,” qui a voulu détréoner la
psychologie et qui I'a voulu asseoir sur la biologie comme s'il
y avait rien de commun entre les méthodes d’observation en
biologie et les méthodes d’observation en psychologie, comme
si 'ame humaine pouvait se révéler & d’autres qu'a elle-méme,
. . . comme si elle pouvait étre étudiée autrement que par cette
introspection, tant raillée par la ‘philosophie scientifique.’—
Considérez ces ‘déclamations naives contre l'anthropomor-
phisme’ comme si 'anthropomorphisme n’était pas la condition
et la limite de toute science humaine, comme si nous pouvions
sortir de nous-mémes et regarder l'univers avec I'xil a facettes
d'une mouche. Considérez ‘ces déclamations plus naives
encore et en tous cas plus grossiéres sur la Révolution de
Copernic,’ sur la terre qui n’est qu'une goutte de boue, sur
I'homme qui n’est qu'une moisissure d’'un jour éclose sur cette
goutte de boue, un insecte infiniment petit avec un orgueil
infiniment grand, comme si la Révolution de Copernic pouvait
impliquer une révolution fondamentale de la morale, comme si
la valeur morale et intellectuelle des habitants de ce monde
sublunaire était en raison directe de la masse et en raison
inverse du carré de sa distance de Sirius et d’Aldébaran.

Et considérez enfin, considérez surtout ces lieux-communs sur
Pautomatisme animal et humain, sur 'homme qui n’est qu'une
marionnette agitée pour 'amusement d’'un Dieu inconnu ou du
Hasard, sur 'ame qui n’est qu'un mécanisme mis en branle
par le monde extérieur et dont les circonstances tour a tour
remontent et démontent les rouages, sur la responsabilité et la
liberté, qui ne sont qu'une illusion attribuant a l'individu les
crimes de sa chair et de ses nerfs.

Ces théories qui furent le viatique de la France pendant un
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quart de siécle, qui furent acceptées et proclamées par la
littérature naturaliste comme les ¢ Premiers Principes’ d'un art
nouveau,—!'on pouvait prévoir ce qui en devait sortir. Et I'on
sait trop bien ce qui en est sorti en effet. Il en est sorti une
littérature maladive, littérature déprimée et déprimante, ceuvre
de névroses et ne pouvant enfanter que des névroses: roman
naturaliste de Zola, roman épileptique des Goncourt, roman
érotomane de Maupassant, ‘Fleurs du Mal’ de Baudelaire,
‘Névroses’ de Rollinat, scepticisme nihiliste de Renan, et
Evangile de libre amour selon 'Abbesse de Jouarre—et comme
couronnement, philosophie de Taine, machine sociale ol l'on
n'‘entend que grincements de poulies, enfer social ou l'on
n'entend que grincements de dents.

1I

Voila la philosophie qui est finie, ou qui est en train de finir; et
cette banqueroute de la philosophie ‘scientifique’ devait
naturellement en amener une autre, la faillite de la littérature
qui en était sortie et qui se réclamait de la philosophie
‘scientifique,” comme la philosophie scientifique se reclamait
de la science.
Assez longtemps les ‘Fleurs du Mal’ s'étaient épanouies sur
le fumier de la corruption des Boulevards. Assez longtemps
la littérature avait vécu dans 'atmospheére de la Salpétriére et
des amphithéatres de dissection. Désormais libre aux Epigones
de Baudelaire de hanter tour a tour les bouges, les hopitaux
et les sanctuaires et tour a tour de chanter la luxure et la
vierge Marie. La littérature nouvelle a quitté, elle quittera
de plus en plus ces bouges et ces hopitaux pour le grand air et la
lumiere. Fini le régne de la Littérature ‘scientifique’ et
‘documentaire’ qui n’était en réalité que la littérature brutale!
Fini aussi le réegne du Voltairianisme gouailleur et du dilet-
tantisme sophistique. Sans doute les vieux Voltairiens et les
sceptiques sont toujours la: la postérité impuissante de
Renan, M. Barrés, Anatole France et Jules Lemaitre con-
tinuent de promener sur toutes choses leur désenchantement ou
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satisfait, ou résigné, ou mélancolique. Sans doute, j'avoue
que on reconnaitrait difficilement 'esprit d’'une Renaissance
dans les ‘Rotisseries de la Reine Pédauque,’ ou méme dans les
‘Opinions de Jérome Coignard,’ les deux derniéres fantaisies de
M. Anatole France. Sans doute il est vrai encore que les
naturalistes en apparence sont toujours en possession de la
faveur populaire et que le tirage de leurs ceuvres ne souffre pas
une notable décroissance. Mais en réalité, 12 méme—quels
changements! Et le ‘Maitre de Médan’ lui-meme! Quantum
mutatus ab illo! Quelle marche depuis ‘La Terre’ jusqu’ a
son dernier roman! Il est allé a Lourdes, il ira a Rome, un
jour, n'en doutez pas, il fera le chemin de Damas. Et quanta
ses disciples d’avant-hier, néophytes de la veille comme ‘ils se
bousculent sur le chemin de Damas!” Avec quel mépris et
quel dégofiit ils se détournent de la contemplation de la Béte et
de la contemplation de leur nombril. Avec quelle inquiétude ils
pretent l'oreille a tous les échos du dehors, attendant la bonne
nouvelle, que cet Evangile s’appelle néo-bouddhisme ou néo-
catholicisme, mysticisme ou théosophisme, hypnotisme ou télé-
pathie! Comme ils se précipitent sur toutes les philosophies,
sur toutes les théories récentes, sur la suggestion, sur les ‘ Idées
Forces,’ sur le socialisme idéaliste, sur les systémes de Guyau ou
de Nietzsche, pour y trouver une conception de la vie et une
direction de leur art. Dans ces écrivains qui ont & un tel degré
le sentiment de leur responsabilité sociale, qui croient avoir
charge d’ames, qui étalent encore *‘la Béte humaine,’ mais
comme Héraclés étalait la dépouille du lion de Némée, comme
un trophée de victoire de la béte qu'’ils ont tuée en eux, dans ces
écrivains investis d’'un sacerdoce tout comme naguére le ‘son-
geur,’ Hugo ou le ‘penseur,’ Balzac, reconnaissez vous encore les
Dilettanti de ‘I'Art pour 'Art’? Examinez quelques unes des
ccuvres apparues en ces derniéres années. Choisissez les
dans les écoles les plus diverses. Etudiez quelques écrivains
depuis le Rédacteur du ‘Mercure de France, ou de ‘I'Ermi-
tage’ jusqu’ au Directeur de la ‘ Revue des Deux Mondes.” Je
ne considere pas leur valeur, je ne considére que leurs tendances.
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Et ne sont-ce pas au fond les mémes tendances que vous
retrouvez dans le ‘Disciple’ de Bourget, dans les contes de
Villiers de I'Isle Adam, dans les derniers romans de Paul
Margueritte, dans la critique de Brunetiére, dans les pré-
dications de de Vogiie, de Desjardins, dans la ‘Vie Simple,’
d’Edmond Picard, dans le théatre de Maeterlinck, et enfin,
‘last not least,” dans toute la littérature belge qui s'est si
complétement émancipée de la tyrannie des boulevards et si
triomphalement vengée du mépris des boulevardiers! Un
courant européen circule a travers tout cet art naguere
encore stagnant et croupissant. Un vent frais a balayé les
miasmes; vent du large, vent soufflant des steppes de la Russie
et des Fjords de la Scandinavie.

III

Tel est le fait capital qui s'impose aux étrangers qui veulent
comprendre la littérature francaise d’aujourd’hui, aux Anglo-
Saxons surtout qui ne vont respirer trop souvent que ce que
Louis Veuillot appelait si joliment les ‘Odeurs de Paris.” . . .—
Et que 'on ne dise pas que ce fait n'est qu'a la surface. Ne se
manifeste-t-il pas a la fois dans tous les domaines: en politique
ol s'est faite la concentration des bonnes volontés et la concilia-
tion des vieux partis monarchiques, ot les vieilles et mesquines
questions politiques ont fait place aux Questions Sociales?
En religion, ol les catholiques ont désarmé et abdiqué devant
la République, o1 les anti-catholiques ont abandonné les vieilles
méthodes voltairiennes, ot en pleine tribune, un ministre pro-
clamait théatralement les exigences de 1 Esprit nouveau’? Et
que l'on ne dise pas non plus pour se débarrasser de ce fait et
pour en méconnaitre la valeur que cet ‘esprit nouveau’ est trop
souvent une résurrection de l'esprit ancien, que cette prétendue
Renaissance n'est qu'une exhumation de l'antiquité et des
antiquailles cléricales, que tout ce que 'on a gagné, tout ce que
Pon gagnera sur la philosophie positive, sera gagné par le
catholicisme et pour le catholicisme, et que ce catholicisme sera
demain ce qu’il est aujourd’hui, ce qu'il était hier, ce qu'’il était
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au siecle de Saint Dominique. Car fit il méme vrai que le
catholicisme diit regagner du terrain, ce catholicisme ne pourra
plus étre, il n'est déja plus ce qu'il était nagueére: 1a aussi les
eaux dormantes sont agitées sous un souffle du Nouveau-
Monde, l'esprit des Manning et des Gibbons. Que si l'on
soutenait quand méme que ce renouveau du catholicisme, quoi
qu’il put devenir, serait un recul ot un malheur, il faudrait
répondre que ce recul et ce malheur sont imputables uni-
quement a ceux qui ont cru que 'on pouvait détruire une grande
religion par des gaudrioles ou des gauloiseries, ou que 'on peut
détruire ce que I'on est impuissant & remplacer.
Et en vain n’objectera-t-on encore que la réaction contre la
philosophie scientifique est trop souvent une réaction contre la
science, ou comme le disait hier Berthelot ‘un retour offensif
du mysticisme,” que les jeunes littérateurs, forts de leur
ignorance parlent trop complaisamment de la banqueroute d'une
science dont ils ignorent les premiers rudiments et que leur
paresse se réfugie trop commodément dans une foi de char-
bonnier.—Comme si la science était responsable de la faillite
d’espérances qu'elle n’a pas faites olt qu’elle ne pouvait faire,
comme si 'astronomie et les mathématiques étaient solidaires
des exceés de la zoologie darwinienne.—Tout cela peut étre
vrai, tout cela est vrai, dans une certaine mesure et la récente
controverse qui a mis aux prises en France M. Brunetiere et
M. Berthelot et qui a tant ému le monde savant, nous montre
les dangers d’'une réaction regrettable. Mais méme en tenant
compte de ce qu'il peut y avoir de réactionnaire dans cette
réaction, de dilettantisme, de snobisme et d'insincérité dans
cette invasion de tous le esotérismes, comment malgré tout,
méconnaitre ce que la jeune littérature a apporté dans son ceuvre
de sympathie plus large, de souffle plus pur, d'inspiration plus
généreuse et en méme temps d’originalité plus intime et moins
extérieure, comment ne pas applaudir a la disparition de la
littérature brutale et de la littérature hystérique, comment ne
pas saluer avec une joie confiante I'art francais qui va s’épanouir
et le ;enouveau qui va fleurir! CHARLES SAROLEA.
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