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Trois faits me semblent domiber et resumer 
l'evolution litteraire de ces dernieres annees, 
faits connexes et qui ne sont au fond que 
trois aspects d'un seul et meme fait: 

La banqueroute de la philosophie pseudo­
scientifique. 

La banqueroute du naturalisme. 
La renaissance de l'idealisme. 

Et d'abord la banqueroute de la philosophie 'scientifique.' 
Ce sera pour nos petits-neveux un eternel sujet d'ebahissement 
quand ils liront l'histoire des idees et leur influence sur la 
2 e moitie du 1ge siecle.-Jamais on n'a defendu avec autant 
d'assurance au nom de la raison des dogmes aussi irrationnels, 
des theories qui ressemblent d'aussi pres a des aberrations 
mentales. Jamais on n'a vu pareil dogmatisme chez les uns, 
pareille foi de charbonnier chez les autres. Jamais eglise 
catholique n'a exige de ses fideIes une abdication aussi complete 
de leur entendement que ne l'ont fait les philosophies' positives' 
des Haeckel et des Spencer. Considerez, je vous prie, cette 
'Theorie moniste sur l'Evolution mecanique de l'Univers,' qui 
fait jaillir les clartes de la raison des tenebres de la nebuleuse 
primitive, qui fait sortir la vie de la mort, la conscience de 
l'inconscience, Ie genie de la folie, la psychologie de l'homme 
de la psychologie des infusoires, la vertu des grands hommes 
des instincts des petites betes, la morale de Saint Franl.;ois de 
la morale des Boschimans. Et pour accomplir avec un succes . 
triomphal cette prestidigitation logique, il n'a fallu a cette 
philosophie que cette seule et magique formule: variations 
infiniment petites sur un temps infiniment long. Et pour 
faire accepter ce prodigieux enchainement d'absurdites, il n'a 
fallu conceder a cette philosophie que cette premiere et feconde 
absurdite: d'abstraire les antecedents des consequents, de Caire 
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de ces ant~c~dents des Entit~s exist ant par elles-memes, de 
ramasser dans ces ant~c~dents toute la causalit~ au debut de 
l'Univers; d'isoler en un mot les causes primitives de leurs 
cons~quences finales :-n'oubliant ainsi qu'une seule chose c'est 
que la vraie nature et Ie contenu de la cause ne no us apparait 
que dans ses effets.-Considerez encore je vous prie cette 
'Classification positive des Sciences,' qui a voulu detr6ner la 
psychologie et qui l'a voulu asseoir sur la biologie comme s'il 
y avait rien de commun entre les methodes d'observation en 
biologie et les methodes d'observation en psychologie, comme 
si l'ame humaine pouvait se reveler a d'autres qu'a elle-meme, 
•.• comme si elle pouvait etre etudiee autrement que par cette 
introspection, tant raillee par la 'philosophie scientifique.'­
Considerez ces 'declamations nalves contre l'anthropomor­
phisme' comme si l'anthropomorphisme n'etait pas la condition 
et la limite de toute science humaine, comme si nous pouvions 
sortir de nous-memes et regarder l'univers avec l'reil a facettes 
d'une mouche. Considerez' ces declamations plus nalves 
encore et en tous cas plus grossieres sur la Revolution de 
Copernic,' sur la terre qui n'est qu'une goutte de boue, sur 
l'homme qui n'est qu'une moisissure d'un jour eclose sur cette 
goutte de boue, un insecte infiniment petit avec un orgueil 
infiniment grand, comme si la Revolution de Copernic pouvait 
impliquer une revolution fondamentale de la morale, comme si . 
la valeur morale et intellectuelle des habitants de ce monde 
sublunaire etait en raison directe de la masse et en raison 
inverse ducarre de sa distance de Sirius et d'Aldebaran. 
Et considerez enfin, considerez surtout ces lieux-communs sur 
l'automatisme animal et humain, sur l'homme qui n'est qu'une 
marionnette agitee pour l'amusement d'un Dieu inconnu ou du 
Hasard, sur l'Ame qui n'est qu'un mecanisme mis en branle 
par Ie monde exterieur et dont les circonstances tour a tour 
remontent et demontent les rouages, sur la responsabilite et la 
liberte, qui ne sont qu'une illusion attribuant a l'individu les 
crimes de sa chair et de ses nerfs. 
Ces theories qui furertt Ie viatique de la France pendant un 
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quart de siecle, qui furent acceptees et proclamees par la 
litterature naturaliste comme les 'Premiers Principes' d'un art 
nouveau,-l'on pouvait prevoir ce qui en devait sortir. Et 1'0n 
sait trop bien ce qui en est sorti en effet. II en est sorti une 
litterature maladive, litterature deprimee et deprimante, ceuvre 
de nevroses et ne pouvant enfanter que des nevroses: roman 
naturaliste de Zola, roman epileptique des Goncourt, roman 
erotomane de Maupassant, 'Fleurs du Mal' de Baudelaire, 
, N evroses' de Rollin at, scepticisme nihiliste de Renan, et 
Evangile de libre amour selon l'Abbesse de Jouarre-et comme 
couronnement, philo sophie de Taine, machine sociale ou 1'0n 
n'entend que grin cements de poulies, enfer social ou ron 
n'entend que grin cements de dents. 

II 

Voila la philosophie qui est finie, ou qui est en train de finir; et 
cette bahqueroute de la philosophie 'scientifique' devait 
naturellement en amener une autre, la faillite de la litterature 
qui en etait sortie et qui se reclamait de la philosophie 
'scientifique,' comme la philosophie scientifique se reclamait 
de la science. 
Assez longtemps les 'Fleurs du Mal' s'etaient epanouies sur 
Ie fumier de la corruption des Boulevards. Assez longtemps 
la litterature avait vecu dans l'atmosphere de la Salpetriere et 
des amphitheatres de dissection. Desormais libre aux Epigones 
de Baudelaire de hanter tour a tour les bouges, les h6pitaux 
et les sanctuaires et tour a tour de chanter la luxure et la 
vierge Marie. La litterature nouvelle a quitte, elle quittera 
de plus en plus ces bouges et ces h6pitaux pour Ie grand air et la 
lumiere. Fini Ie regne de la Litterature 'scientifique' et 
'documentaire' qui n'etait en realite que la litterature brutale! 
Fini aussi Ie regne du Voltairianisme gouailleur et du dilet­
tantisme sophistique. Sans doute les vieux Voltairiens et les 
sceptiques sont toujours la: la posterite impuissante de 
Renan, M. Barres, Anatole France et Jules Lemaitre con­
tinuent de promener sur toutes choses leur desenchantement ou 
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satisfait, ou resigne, ou melancolique. Sans doute, j'avoue 
que l'on reconnaitrait difficilement l'esprit d'une Renaissance 
dans les ' Rotisseries de la Reine Pedauque,' ou meme dans les 
'Opinions de Jerome Coignard,' les deux dernieres fantaisies de 
M. Anatole France. Sans doute il est vrai encore que les 
naturalistes en apparence sont toujours en possession de la 
faveur populaire et que Ie tirage de leurs reuvres ne souffre pas 
une notable decroissance. Mais en realite, la meme-quels 
changements! Et Ie 'Maitre de Medan' lui-meme! Quantum 
mutatus ab illo! Quelle marche depuis 'La Terre' jusqu' a 
son dernier roman! 11 est alle a Lourdes, il ira a Rome, un 
jour, n'en doutez pas, it fera Ie chemin de Damas. Et quant a 
ses disciples d'avant-hier, neophytes de la veille comme 'ils se 
bousculent sur Ie chemin de Damas!' Avec quel mepris et 
quel degout its se detournent de la contemplation de la BHe et 
de la contemplation de leur nombril. Avec quelle inquietude ils 
pretent l'oreille a tous les echos du dehors, attendant la bonne 
nouvelle, que cet Evangile s'appelle neo-bouddhisme ou neo­
catholicisme, mysticisme ou theosophisme, hypnotisme ou tele­
pathie! Comme ils se pn!cipitent sur to utes les philosophies, 
sur to utes les theories recentes, sur la suggestion, sur les ' Idees 
Forces,' sur Ie socialisme idealiste, sur les systemes de Guyau ou 
de Nietzsche, pour y trouver une conception de la vie et une 
direction de leur art. Dans ces ecrivains qui ont a un tel degre 
Ie sentiment de leur responsabilite sociale, qui croient avoir 
charge d'ames, qui etalent encore ~ la Bete humaine,' mais 
comme Herac1es etalait la depouille du lion de N emee, comme 
un trophee de victoire de la bete qu'ils ont tuee en eux, dans ces 
ecrivains investis d'un sacerdoce tout comme naguere Ie 'son­
geur,' Hugo ou Ie 'penseur,' Balzac, reconnaissez vous encore les 
Dilettanti de 'l'Art pour l'Art'? Examinez quelques unes des 
reuvres apparues en ces dernieres annees. Choisissez les 
dans les ecoles les plus diverses. Etudiez quelques ecrivains 
depuis Ie Redacteur du 'Mercure de France,'ou de 'l'Ermi­
tage' jusqu' au Directeur de la ' Revue des Deux Mondes.' J e 
ne considere pas leur valeur, je ne considere que leurs ten dances. 
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Et ne sont-ce pas au fond les memes tendances que vous 
retrouvez dans Ie 'Disciple' de Bourget, dans les contes de 
Villiers de !'Isle Adam, dans les derniers romans de Paul 
Margueritte, dans la critique de Brunetiere, dans les pre­
dications de de Vogue, de Desjardins, dans Ia 'Vie Simple,' 
d'Edmond Picard, dans Ie theatre de Maeterlinck, et entin, 
'last not least,' dans toute la litterature beIge qui s'est si 
completement emancipee de la tyrannie des boulevards et si 
triomphalement vengee du mepris des boulevardiers! Un 
courant europeen circule a travers tout cet art naguere 
encore stagnant et croupissant. Un vent frais a balaye les 
miasmesj vent du large, vent souffiant des steppes de la Russie 
et des Fjords de la Scandinavie. 

III 
Tel est Ie fait capital qui s'impose aux etrangers qui veulent 
comprendre la litterature fran~aise d'aujourd'hui, aux Anglo­
Saxons surtout qui ne vont respirer trop souvent que ce que 
Louis Veuillot appelait si joliment les 'Odeurs de Paris.' ... -
Et que 1'0n ne dise pas que ce fait n'est qu'a la surface. Ne se 
manifeste-t-it pas a la fois dans tous les domaines: en politique 
ou s'est faite la concentration des bonnes volontes et la concilia­
tion des vieux partis monarchiques, ou Ies vieilles et mesquines 
questions politiques ont fait place aux Questions Sociales? 
En religion, ou les catholiques ont desarme et abdique devant 
la Republique, ou les anti-catholiques ont abandonne les vieilles 
methodes voltairiennes, ou en pleine tribune, un ministre pro­
c1amait theatralement les exigences de l' Esprit nouveau'? Et 
que 1'0n ne dise pas non plus pour se debarrasser de ce fait et 
pour en meconnaitre Ia valeur que cet 'esprit nouveau' est trop 
souvent une resurrection de l'esprit ancien, que cette pretendue 
Renaissance n'est qu'une exhumation de l'antiquite et des 
antiquaiUes c1ericales, que tout ce que l'on a gagne, tout ce que 
1'0n gagnera sur Ia phitosophie positive, sera gagne par Ie 
catholicisme et pour Ie catholicisme, et que ce catholicisme sera 
demain ce qu'it est aujourd'hui, ce qu'it etait hier, ce qu'it etait 
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au siec1e de Saint Dominique. Car rut il meme vrai que Ie 
catholicisme dfIt regagner du terrain, ce catholicisme ne pourra 
plus ~tre, il n'est deja plus ce qu'il etait naguere: la aussi les 
eaux dorm antes sont agitees sous un souffle du Nouveau­
Monde, 1'esprit des Manning et des Gibbons. Que si ron 
soutenait quand meme que ce renouveau du catholicisme, quoi 
qu'il put devenir, serait un recul OU un malheur, il faudrait 
repondre que ce recul et ce malheur sont imputables uni­
quement a ceux qui ont cru que l'on pouvait detruire une grande 
religion par des gaudrioles ou des gauloiseries, ou que ron peut 
detruire ce que ron est impuissant a remplacer. 
Et en vain n'objectera-t-on encore que la reaction contre la 
philosophie scientifique est trop souvent une reaction contre la 
science, ou comme Ie disait hier Berthelot 'un retour offensif 
du mysticisme,' que les jeunes litterateurs, forts de leur 
ignorance parlent trop complaisamment de la banqueroute d'une 
science dont ils ignorent les premiers rudiments et que leur 
paresse se refugie trop commodement dans une foi de char­
bonnier.-Comme si la science etait responsable de la faillite 
d'esperances qu'elle n'a pas faites OU qu'elle ne pouvait faire, 
comme si l'astronomie et les mathematiques etaient solidaires 
des exces de la zoologie darwinienne.-Tout cela peut etre 
vrai, tout cela est vrai, dans une certaine mesure et la recente 
controverse qui a mis aux prises en France M. Brunetiere et 
M. Berthelot et qui a tant emu Ie monde savant, nous montre 
les dangers d'une reaction regrettable. Mais meme en tenant 
compte de ce qu'i! peut y avoir de reactionnaire dans cette 
reaction, de dilettantisme, de snobisme et d'insincerite dans 
cette invasion de tous Ie esoterismes, comment malgre tout, 
meconnaitre ce que lajeune litterature a apporte dans son reuvre 
de sympathie plus large, de souffle plus pur, d'inspiration plus 
genereuse et en meme temps d'originalite plus intime et moins 
exterieure, comment ne pas applaudir a la disparition de la 
litterature brutale et de la litterature hysterique, comment ne 
pas saluer avec une joie confiante l'art fran~ais qui va s'epanouir 
et Ie renouveau qui va fleurir! CHARLES SAROLEA. 
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